Quando la malinconia mi assale apro una vecchia scatola di latta, chiudo gli occhi e un profumo di lavanda e di Marsiglia invade la stanza.
Sfioro quelle immagini sbiadite e sorrido al pensiero di quel profumo che mi fa ricordare mia nonna Margherita.
Guardo quelle foto in bianco e nero, scolorite dal tempo e penso a lei.
Nonna era bellissima, così bella che sembrava fosse uscita da un film anni ’50, con quel viso di porcellana incorniciato da capelli leggermente mossi e due occhi azzurro cielo.
Piccola e minuta aveva coraggio da vendere; per tutti lei era “la bersagliera” perché non riusciva mai a stare ferma, era sempre in continuo movimento.
Lei amava le cose semplici e genuine; lei amava l’estate e camminare a piedi scalzi tra l’erba solo per raccogliere le margherite che intrecciava in coroncine da mettermi in testa perché per lei ero il fiore più bello; lei che in vita sua non si è mai messa un paio di pantaloni perché, diceva, “i pantaloni lasciamoli portare gli uomini”; lei che quando mi ha visto in pantaloni la prima volta ha sgranato gli occhi e mi ha detto “I tempi sono proprio cambiati”.
Lei, sensualissima ed austera; lei fiera della sua terza elementare ma con la voglia di imparare.
Il ricordo che ho di mia nonna è un ricordo dolcissimo, lei per me è stata la mia seconda mamma, la persona che mi ha cresciuto e coccolato.
Una donna che ha insegnato a me, a mio fratello e ai miei cugini ad apprezzare la vita in tutte le sue sfumature.
Una donna che ha vissuto la povertà sulla sua pelle e che, per questo, quando ci metteva a tavola il suo era sempre l’ultimo piatto che riempiva.
Una donna che ha sofferto molto, perché la sua vita non è stata una passeggiata, ma nonostante questo lei ha sempre sorriso.
Un sorriso che ha lasciato in eredità anche ai miei figli perché, come diceva “si può morire dentro, ma gli altri ti vedono per come sei fuori. Tu sorridi e sii forte fuori ma non farti mai vedere soffrire dentro”.
Ed io, nella giornata dei nonni, la voglio ricordare così, con il sorriso.
Mbarbie per @tantipensieri
Foto dell’autrice
